1l ny 2 plus persorne dans los miradors

Ceécile Delestre

A Cécile Bertrand
Et Ruth Fayon

"Dans la haine nazie, il n’y a rien de rationnel.

Nous ne pouvons pas la comprendre, mais nous devons comprendre
D’ou elle est issue et nous tenir sur nos gardes.

Si la comprendre est impossible, la connaitre est nécessaire

Parce que ce qui est arrivé peut recommencer"

Primo Levi, Les naufragés et les rescapés



Nuit sans sommeil.

Quelques moments de somnolence pour Vvoir ma cousine
disparattre du mauvais cOté. Se raccrocher a la radio, a la
respiration de mon frere, a cette réalité la.
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Quand le réveil sonne, j’ai I’impression de plonger dans le
grand bain sans savoir nager. Enfilage de vétements chauds et
qui rassurent. Ils sentent ma maison et ma mére. Je me
raccroche a tout avant de refermer la porte du studio de mon
frere.
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La traversée de Genéve.

Les feux oranges qui n’arrétent pas de me surprendre
m”occupent I1’esprit jusqu’a 01’aéroport. Plus de réseau de
téléphone avec la France, j’avance seule.
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A cing heures du matin, des voyageurs avec pour seul bagage un
sac a dos et des tenues pour affronter le grand froid, il y en
a Tinalement peu et 1le groupe pour Cracovie se forme
rapidement. Immédiatement je sens qu’il y a deux sortes de
voyageurs : des enseignhants sortis de leurs lits pour leur
formation continue et des jJuifs. Les premiers partent en
expédition polaire, ca a I’air excitant !

Dans la foule, j’ai déja repéré Ruth appuyée sur sa canne, la
clope au bec, la démarche chaloupée, le sourire au coin des
levres et sa grosse valise.
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Au-dessus des nuages, I’Europe est magnifique. Le soleil
réchauffe l1”avion. Malheureusement le commandant de bord, nous
annonce régulierement que les conditions climatiques sur
Cracovie sont mauvaises et que la température est en dessous
de 0°C
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Atterrissage sur lI’aéroport de Cracovie sous la neige. On se
croirait en plein tournage d’un TfTilm de Costa-Gavras.
J’attends de voir apparaitre Yves Montand.

Le tarmac est encombré de vieux avions de l1’armée soviétique
visiblement entretenus. Ici le mur de Berlin a laissé des
traces.
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A peine le temps d’allumer wune cigarette et déja les
chauffeurs polonais nous pressent dans les cars.

Aimantée, je suis Ruth.

Je sens que j’aurais besoin de sa présence pour affronter le
monstre.
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Le voyage jusqu"a Birkenau va durer environs une heure.

Une heure de terreur.

Je me force a regarder ce triste bout de Pologne enneigée, ces
banlieues de 1’ere soviétique.

Mais je suis ailleurs.

A I’intérieur de camps que j~imagine la nuit.

Des corps que je laisse mourir,

des cris

et des cachettes que j’essaye de dénicher..

Mon corps et mon cerveau commencent a ne plus vouloir
fonctionner ensemble.

J’entends mon voisin me parler doucement.

Et Ruth me répete plusieurs fois qu’il n’y a plus personne
dans les miradors.

Que nous sommes libres de penser et de dire.
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Et le voila.

Le vrai.

Un long mur de briques brunes, un porche pour 1le train
surmonté d’un mirador et de fils de fer barbelés.

Quand je léve les yeux vers lui, je vois le sommet.

Je peux lever les yeux,

Je suis libre.
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Ruth s”approche de moi, droite derriere son fauteuil roulant :
« Quand tu entres ici, tu fais le silence. Quand tu en sors,
parles »
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Immensité.

Partout ou se pose le regard, des baraquements. Quelques-uns
en briques sans fondations, la majorité en bois.
Tous recouverts de neige.

Nous sommes entrés en enfer.
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Block 15 : Block de femmes.

Construit sur le modele d’une écurie. Le bardage n’est pas
joint.

A I’entrée tréne un immense poéle en béton.

Chauffage au bois.

Pas de bois.

De chaque cO6té des parois, des chassis sur quatre niveaux. Le
guide nous explique que le sadisme nazi était pensé a tous les
niveaux, chaque détail avait été étudié : Car en dehors du
fait que les lattes n’étaient pas jointes et faites avec des
restes de planches pourries, chaque montants des "lits"”
etaient orientés différemment.

Un chéassis mesure environ un metre de large. Quatre personnes
s’entassaient dessus souvent sous une seule couverture.

Chaque block pouvait contenir jusqu“a mille personnes.
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Le guide polonais doit respecter un certain timing,
apparemment le discours est le méme pour chaque groupe. Mais
Ruth insiste pour que 1’on entre dans la baraque des latrines.
C’est le lieu ou elle a pu croiser son pere pour la derniere
fois.

Nouveau baraquement, construit sur le méme principe. Au
milieu, un long bloc de béton construit dans 0la longueur,
percé d’une multitude de trous.

Les latrines du camp de Birkenau. Seul lieu de semi-liberté et
d’échange. De mixité aussi a certain moment.

Les SS n’y mettaient jamais les pieds.

Sous le bloc de béton était creusé une fosse, un commando juilf
était chargé chaque jour de le vider a la louche.
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Nous sortons du block sous les yeux de femmes polonaises
chargées de [I’entretien du site. Elles nous regardent en
riant. J’aimerais savoir ce qu’il se passe dans leur téte.

Nous entamons la grande marche le long des anciennes voies de
chemins de fer jusqu’a la rampe de sélection.
Le sol est verglacé, Ruth pousse toujours son fauteuil roulant



Le guide parle aux enseignants.
Ruth regarde le ciel.
Et David intervient dans un mélange de yiddish, de francais et

d’hébreux. Il avait 14 ans, il était la, exactement la. et
Mengele avec sa canne lui tapait sur les jambes en répétant
« quel age, quel age ? ». "16 ans mein Herr, 16 ans". Et

Mengele qui lui souriait en balancant sa canne a gauche, a
droite, a gauche, a droite.

A droite.

David a passé beaucoup trop de temps avec Mengele, mais
peut encore énumérer dans ses priéres ceux qui sont partis
gauche ce jour la.

il
a

i e 1} T I L - oy — - - R - 1 1 L N -

La marche reprend le long des fils de fer barbelés, partout ou
se porte le regard il y a des baraguements. L’entrée parait
loin maintenant et toute petite.

Enfin se dresse le mémorial, mais ce sera pour plus tard. Un
chemin enneigé sur la gauche nous emméne sur les ruines d’un
des crématoires. Les SS les ont dynamités avant de fuir mais
c’est encore assez parlant.

On distingue encore sans difficulté, les escaliers et la salle
en sous-sol ou les gens se déshabillaient, le passage vers la
chambre a gaz. Seul les fours ont complétement été démolis sur
le site de Birkenau.
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Nous retraversons le mémorial pour prendre un sentier a gauche
dans la forét.

Ruth ne nous accompagnera pas.

Ce chemin la, on ne le fait qu’une fois.
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Le guide est laconique.
Il nous présente un batiment et nous annonce la voie de la
déshumanisation.

Il fait aussi froid dedans que dehors.

La premiére salle est vaste : c’est ici que les déportés aptes
au travail étaient rigoureusement fichés. Ils n’avaient déja
plus aucun bagage.

Apres les avoir fait déshabiller, on leur montrait que leurs
vétements étaient mis dans des fours a vapeur pour la
désinfection.



Dans une autre salle, tout le monde est tatoué avec une veille
aiguille et de [I’encre. Ce matricule est une nouvelle
identité, il doit étre immédiatement su en allemand.

Tous les déportés passent ensuite devant un médecin nazi qui
na pour seule fonction que de vérifier qu’aucun objet de
valeur n”a pu échapper a la fouille.

Avant derniére étape : la douche.
La chaleur de 1’eau dépend de 1”humeur de 1’officier SS.

Pour Ffinir chacun récupére une veste, un pantalon et des
chaussures de bois. Pour les tailles, 1ils s’arrangeront
dehors.

Tout cela se fait tres vite et des les premieres heures apres
la sélection.
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Nous retournons vers le mémorial ou est organisé un moment de
recueillement pour ceux qui le souhaitent. Il y a un Prétre,
le Pasteur et le Rabbin de Geneve.

Les gens se rassemblent devant ces sculptures et ces mots qui
dans toutes les Ilangues demandent de garder en mémoire la
souffrance du peuple juif.

Je suis allée faire un tour dans la forét.

Je me suis assise sur cette terre de cendre et de cadavre.

J”ai enlevé mes gants et caressé un arbre qui doit avoir bien
plus de mémoire que nous.

Je n’avais plus peur.

Je savais que j~avais raison d’étre la.
Raison de vouloir transmettre

De dire et de répéter.
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J’ai rejoint le groupe au moment ou David et Ile Rabbin
entonnaient un chant en yddish.

Ruth ne voulait pas prendre part a la cérémonie mais ca a fait
du bien a tout le monde que cette musique la résonne dans ce
camp.

Je garderai toute ma vie, sa silhouette droite en contre-jour,
seule, forte et vivante devant les ruines du four crématoire,
levant la téte au passage de deux magnifiques cygnes blancs.



Retour aux cars.

Nous sommes tous frigorifiés. Certains se plaignent qu’il
serait plus judicieux de faire ce voyage en été.

Ruth fait taire tous ces grands perspicaces en leur faisant
remarquer qu’ils ont pourtant 1’air bien couvert avec leurs
anoraks et leurs bonnes chaussures de marche. De son temps,
les chaussettes étaient en papier journal ou en vieux bouts de
chiffons et le pyjama était souvent le méme eté comme hiver.
C’est efficace.

Sur ce, tout le monde sort son casse-crolte et Ruth ouvre sa
valise. 1l semble y avoir a manger pour un régiment. Nous
avons peu de temps car le trajet jusqu’a Auschwitz est tres
court mais elle engloutie et distribue généreusement gateaux
et friandises.

Pour Tfinir elle m’offre une cigarette kacher !'! « c’est
meilleur pour la santé »

Visite d’Auschwitz.

Le car s’arréte sur un parking. Autour un magasin de
décoration, un garage et un snack. A quelques métres des
maisons.

Au bout du parking, ce qui peut ressembler a I1’entrée d’un
musée et une grosse enseigne signalant un bar.

Nous entrons dans un hall, avec des magasins de souvenirs pour
les touristes. Partout des affiches signalant qu’ils acceptent
les euros et les dollars.
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Entrée dans les couloirs de 1”horreur.

Nous sommes effectivement dans un musée.

Mais il n’y a aucune mise en scene, juste des énormes vitrines
avec ce quil a été trouvé apres l’arrivée des troupes alliées.
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Des milliers de casseroles, assiettes, farenceries,
argenteries..

Des milliers de valises avec le nom, 1’a4ge et 1’origine de
leur propriétaire.

Des milliers de chaussures de toutes les tailles.

Des milliers de nécessaires de toilette.

Des milliers de lunettes.

Des milliers de boites de Zyklon B



Des murs de photo
Et puis une grande salle..

Vide
Avec une tres longue vitrine.

D”abord je n’ai pas pu. Je suis entrée mais vers le mur
opposé. J’entendais les commentaires des autres. Mais jJe
voulais étre sourde et aveugle. Je voulais étre seule. Je
voulais pleurer et crier et m’enfuir.

La salle s’est vidée, parce que la visite se poursuivait vers
d”autres horreurs.

Je l1’avais TfTais ce chemin pour venir la bordel, je savais,
j’avais lu, j~avais vu derriere mon écran de télé ou de cinéma
et je I”avais fait voir a d’autre.

J”ai longé le mur vers le bout de la vitrine en regardant par
terre. J’ai pensé tres fort a celle qui ma guidé ici, celle
qui pendant mon enfance a fait ce que je suis devenue et j’ai
levé les yeux.

Je les ai tous regardé, tous mis dans ma mémoire. Ces meéeches
blondes, rousses, brunes.

Cette belle tresse blonde.
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Je repars, traverse des couloirs.

Evidement j’al perdu mon groupe.

Je le retrouve dehors, devant I1’entrée principale du camp et
son célebre portail proclamant "Arbeit macht frei ™.

Le camp d’Auschwitz 1 n’a rien a voir avec Birkenau, il est
construit en dur, se sont des maisons identiques, alignées les
unes a coOtés des autres. Cela ressemble plus a une caserne.
Les prisonniers étaient surtout des polonais, des droits
communs et des politiques. En revanche les conditions de vie
sont les mémes qu’a Birkenau.
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A 3h30, la nuit tombe sur le camp. Ce qui rend I”atmosphere
encore plus lugubre. Le froid a transformé mon corps en une
immense contracture.

Nous visitons quelgques-uns de ces blocks.

Notamment la prison. Mini-camp d’extermination : les cellules
font environs 4 metres carrés et on y entasse les prisonniers
jusqu’a ce qu’on ne puisse plus fermer les portes.

Les SS ont essayé de mettre du zyklon B dans les cellules mais
elles n’étaient pas assez bien isolées et il y aurait eu des
dommages collatéraux.
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Nous  finissons la visite, par les fours crématoires
d”Auschwitz 1, qui contrairement a ce que certains aiment a
croire sont en parfais état.

La porte blindée de I’entrée est quelque peu brinquebalante,
certains ont du s’énerver dessus mais la chambre a gaz est
intacte.

Nous entrons en silence.

Les murs parlent, ils crient méme tellement ils sont griffés.
Je gagne le fond du groupe car jJje ne sSuls pas presseé
d”affronter la gueule des fours.

Et puis une voix agacée : "J’espere que ca ne vas pas durer
encore longtemps sinon on n’aura pas le temps de fTaire le

by

plein de cigarette a l1”aéroport™.

J”avoue.. c’est trés mal passé.
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Ruth est retournée cing fois a Auschwitz depuis 1945.
Je crois que je n’y remettrais jamais les pieds.
Je n”ai rien pris en moi de cette horreur
Je ne la comprendrais jamals
Mais je la connais.
Ma mémoire est un fil que j’ai décidé de laisser trainer.

Le 31 décembre 2005
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